Le classi sociali (tony fornero)

Durante le passeggiate vicino alla Dora, con i genitori, Tonino era affascinato da un mostro nero che
appariva sul ponte in ferro sbuffando fumo bianco. Si fermava con lo stridio delle ruote sulle rotaie.
Ebbene, su quel mostro ferrato lui non era mai salito, nonostante. avesse otto anni, poiché i suoi
genitori possedevano un’automobile.

Finalmente, una domenica pomeriggio, Tonino e nonna Ermelina erano alla biglietteria della stazione
ferroviaria di Ivrea. Lui indossava un vestito blu con pantaloni corti, la camicia bianca, le scarpe di
vernice nera e il ciuffo di capelli biondi ribelli era tenuto fermo da una molletta. Nonna Ermelina,
indossava il vestito nero delle grandi occasioni, sui capelli raccolti a chignon un curioso cappello e sul
petto generoso, la catenina d’oro reggeva I’effige della Madonna di Oropa.

La nonna ando alla biglietteria, e dopo aver salutato, chiese due biglietti per Strambino.

L’addetto, vedendoli cosi vestiti:

«Si, a Strambino. Prima classe?».

«No, no! Non siamo signori. Va bene la seconda classe per noi», rispose nonna Ermelina.

E fu li che Toni incomincio a capire a quale sfera sociale appartenesse mentre osservava i biglietti di
colore marroncino proprio brutti.

Poche persone erano in attesa del treno che arrivo dopo una ventina di minuti. Alcuni viaggiatori
scesero, e con loro anche il macchinista. Era un uomo imponente, capelli e baffi neri, pantaloni e
camicia dal colore del carbone.

“Da grande, al posto di diventare ingegnere, come vuole mio padre, mi piacerebbe “Guidare” un
treno”, penso Tonino.

«Dai! Saliamo a prendere posto in carrozzay, ordino la nonna che si gustava lo stupore del nipote, ma
lui:

«Un momento!», perché guardando in alto la locomotiva, vide un “Braccio di ferro” che con il badile
prendeva il carbone dal tender e lo scaricava nella bocca della caldaia.

«Quello ¢ il fuochista», spiegd la nonna. Lui annui, pensando che fosse meglio, pero, fare il
macchinista.

«Ora che hai visto, saliamo sul treno!», insisté la nonna, e i due si trovarono nel corridoio degli
scompartimenti. La prima che Tonino vide aveva poltrone imbottite rosse. Un uomo ben vestito € una
donna con un cappello a fiori lo guardarono. Lui apri la porta per entrarci ma la nonna:

«No! E la prima classe quella, noi abbiamo la seconday. Lui avanzo finché una porticina cigolante
lascio intravvedere uno scompartimento dove al posto del velluto rosso, spiccava il colore del legno
grezzo; dentro ¢’erano viaggiatori non proprio vestiti a festa. Ed era una domenica quella! Tonino si
accinse a entrare, ma:

«No! Quella ¢ la terza classe».

«Nonna, vai avanti tuy.

Finalmente giunsero alla loro “Seconda classe” dove I’arredamento e 1 tipi di viaggiatori, erano una
via di mezzo tra le due classi precedenti. Qui Tonino incomincio a capire qualche cosa di piu delle
“Classi sociali”, mentre non capi perché le avessero create quelle classi. Comunque, non si rimangio
I’idea di fare il macchinista, perché quello conduceva un treno che trasportava tutti. Quella era una
cosa giusta. Le classi, invece, una strana invenzione degli uomini.

«Buongiorno a tutti, buongiornoy», disse nonna Ermelina, e poi: «Questo ¢ mio nipote, ormai ¢ un
ometto lui, & anche bravo a scuola, e da grande fara I’ingegnere, E il suo primo viaggio in trenoy.
Tonino arrossi dalla vergogna. E poi perché lui non avrebbe potuto fare il macchinista al posto
dell’ingegnere? Dopo un po’ vide dal finestrino un tipo col cappello rosso che alzo una paletta, emise
un lungo fischio a cui rispose quello del treno. Senti un potente soffio che s’interruppe di colpo mentre
il mostro si muoveva. All’alternarsi di “Sccecee...” e “Scuffi...” che aumentavano la frequenza, il
treno prese velocita rilasciando una melodia all’interno della carrozza.

Un uomo alto e magro, vestito di nero e con un cappello a visiera, borsa a tracolla, entro nello
scompartimento, e spavaldo:

«Biglietti!». Quelli furono mostrati, e lui li controlldo prima di bucarli. Proprio antipatico. Quando
tocco alla nonna che rovistava nella sua borsetta:



«Scusi, sa! Di solito andiamo con I’automobile di mio figlio a Strambino, ma oggi abbiamo preso il
treno perché mio nipote non ¢’¢ mai salito». E mentre 1 biglietti emergevano dalla borsa, quell’uomo
sussurro un forzato “Ah!” e guardo Tonino il cui volto aveva il colore dei tizzoni ardenti.

Alcuni minuti dopo, il treno fischio, rallento e si fermo alla piccola stazione di Strambino, dove ad
attenderli con una grande automobile, c¢’erano 1 parenti della nonna. Abitavano nella vicina frazione
chiamata Realizio. Dopo 1 saluti: “Come sei cresciuto ..., che classe fai ora ..., e ti piace studiare,...
che cosa farai da grande, ... come stanno i tuoi genitori che da un po’ non vediamo ...”.

La noiosa tiritera durd un paio d’ore, poi ci fu il ritorno in treno a Ivrea, nonostante il tentativo di quel
parente sciagurato che, con la sua automobile, lancio I’idea di accompagnare a casa Tonino e la nonna.
Tanti anni passarono, cosi come 1 treni, € Tonino non diventdo né macchinista, né ingegnere, ma il
viaggio di dieci chilometri sulla sbuffante locomotiva, quasi nera, che trascinava vagoni con tre
“Classi” ben distinte di passeggeri, rimarra per sempre nella sua mente.



